Energi Juang News, Jakarta– Di sebuah kampung kecil di pinggiran kota Pacitan, suasana malam berubah mencekam tanpa sebab yang jelas. Cerita ini bermula dari kejadian aneh yang dialami salah seorang tetanggaku bernama Ina. Malam itu, sepulang kerja, ia melihat sesuatu yang membuat bulu kuduk meremang.
Dari balik jendela rumahnya, Ina mengamati tukang nasi goreng yang sedang melayani seorang wanita berjubah putih panjang dan berambut terurai hingga pinggang. Awalnya, Ina mengira itu hanya ibu rumah tangga yang kebetulan memakai daster putih. Namun, seiring berjalannya waktu, penampakan itu ternyata menyimpan misteri mengerikan yang menyeret seluruh warga dalam suasana horor yang nyata.
“Aku cuma mikir itu emak-emak biasa beli nasi goreng,” tutur Ina ketika menceritakan kejadian itu padaku sambil tertawa kecut. Namun tawa itu lenyap digantikan kecemasan saat keesokan harinya, anak-anak kecil di kampung kami lari ketakutan. Salah satu bocah mengatakan ia mendengar tawa cekikikan perempuan yang menyeramkan, lalu melihat sosok bergaun putih terbang ke arah timur.
Baca Juga : Cerita Mencekam: Teror Gaib dari Rowo Bayu
Cerita itu cepat menyebar, membuat para warga mulai membicarakan hal-hal mistis. Beberapa ibu rumah tangga bahkan menyalakan dupa setiap malam dan tak membiarkan anak-anak mereka keluar setelah maghrib.
Aku pun sempat menjadi saksi langsung dari teror ini. Suatu malam selepas salat Isya, aku sedang duduk di kamar ibu bersama ibu dan adikku. Kami bercengkerama ringan, hingga tiba-tiba terdengar suara anak ayam di kejauhan. Adikku yang merasa ganjil bertanya, “Bu, suara ayam dari mana? Bukannya malam ini hujan?” Ibuku mencoba menenangkan, mengatakan mungkin itu suara ayam peliharaan tetangga. Tapi yang aneh, suara anak ayam itu terdengar semakin mendekat, seolah melayang dari kejauhan ke atas loteng rumah.
Kuntilanak yang meneror kampung kami muncul dalam wujud yang sangat nyata dan mengganggu. Sosoknya selalu hadir di antara kabut malam, mengenakan gaun putih lusuh menjuntai hingga menyentuh tanah, seakan menjadi bagian dari kabut itu sendiri. Rambutnya panjang, hitam pekat, menjuntai hingga dada, menutupi sebagian besar wajahnya yang pucat bagai mayat. Tapi yang paling mengerikan adalah tawa lirihnya cegukan pelan yang perlahan berubah menjadi cekikikan panjang memekakkan telinga, hingga membuat jantung seolah berhenti berdetak.
Konon, mata kuntilanak ini tak bisa terlihat jelas hanya dua rongga hitam dalam kegelapan. Namun, bagi mereka yang pernah melihat langsung, ada yang bersumpah matanya merah menyala seperti bara yang terbakar di malam gelap. Kehadirannya ditandai oleh suara-suara ganjil, seperti suara anak ayam atau suara langkah pelan dari atap rumah, meski tak ada siapa pun di atas. Sering pula terdengar suara erangan lemah seperti orang sekarat, namun tak ada tubuh yang bisa ditemukan.
Bau melati seringkali menguar tiba-tiba, meski tak ada pohon bunga atau parfum di sekitarnya. Saat itu terjadi, warga tahu—ia sedang lewat. Kuntilanak ini tak hanya sekadar menampakkan diri; ia mengikuti, memperhatikan, dan sesekali menunggu. Menunggu seseorang yang lemah, takut, atau… sedang mengandung. Ada kisah lama yang beredar, katanya kuntilanak bisa merasuk ke tubuh perempuan yang sedang hamil, apalagi jika tak dijaga secara batin. Maka tak heran jika setelah penampakan itu, banyak ibu hamil di kampung kami mulai mengenakan peniti, ayat-ayat suci, dan selalu ditemani saat malam hari.
Hal paling mengejutkan datang beberapa hari setelah kejadian terakhir. Sang nenek, yang awalnya berniat menyerahkan perawatan bayi itu pada orang lain, tiba-tiba berubah pikiran. “Kalau dia masih penasaran, aku takut anak ini kena sasaran. Sudah, biar aku yang rawat,” ujar sang nenek di hadapan para tetangga saat itu. Setelah pengakuan dan janji itu, anehnya, tidak ada lagi teror dari kuntilanak. Warga mulai merasa tenang, meski masih ada beberapa yang enggan lewat depan rumah kosong tempat kejadian itu berlangsung.
Bayi yang ditinggal ibunya itu kini tumbuh sehat, tinggal bersama kakek-neneknya. Keluarga tersebut akhirnya memutuskan pindah rumah ke tempat yang lebih ramai. Rumah lama mereka tetap berdiri, namun seolah memiliki aura berbeda. Kadang orang-orang yang melintas di depan rumah itu mengaku mendengar suara tangisan atau tawa samar, meskipun tak ada siapa-siapa di dalamnya. Hingga kini, rumah itu dibiarkan kosong, tertutup rapat, dan menjadi bagian dari kisah menyeramkan di kampung kami yang tak terlupakan.
Kisah ini menjadi pengingat bahwa terkadang arwah penasaran bukan hanya cerita dari mulut ke mulut. Ketika seseorang meninggal dalam keadaan tidak tenang, terutama seorang ibu yang belum sempat menggendong anaknya, kesedihan itu bisa menjadi jeritan abadi. Dan seperti dalam kasus kami, sang arwah memilih kembali ke dunia ini hanya untuk memastikan anaknya tidak ditelantarkan. “Yang penting anakku aman, aku ikhlas,” begitu kata sang nenek terakhir kali, sambil menatap kosong ke rumah yang kini sunyi, tapi tetap menyimpan cerita yang tak semua orang berani ungkapkan.
Redaksi Energi Juang News
ngeri kali wakk