Energi Juang News, Semarang– Jalan yang membentang dari Anyer hingga Panarukan tak hanya menyimpan sejarah panjang kolonialisme Belanda, tetapi juga menyimpan cerita kelam yang hingga kini masih dibicarakan oleh warga sekitar. Konon, ribuan rakyat Hindia Belanda yang dipaksa membangun jalan ini meninggal dalam kondisi mengenaskan. Meski sudah ratusan tahun berlalu, kisah tentang arwah para pekerja paksa itu masih menjadi misteri yang menyeramkan bagi siapa pun yang melintasinya, terutama saat malam tiba.
Salah satu kisah paling menyeramkan datang dari para supir bus malam yang rutin melintasi jalur sepi di antara Anyer dan Panarukan. Di kawasan yang sering tertutup kabut tebal, mereka kerap melihat sosok samar seperti orang menyeberang jalan. “Waktu itu saya kira ada orang nyebrang, saya ngerem mendadak, tapi ternyata nggak ada siapa-siapa,” cerita Pak Hadi, seorang supir bus AKAP yang sudah 20 tahun bekerja. Namun yang paling mengerikan, katanya, adalah suara tangisan lirih yang tiba-tiba muncul dari kursi kosong di belakang.
Sosok yang paling sering disebut adalah kuntilanak yang bergelayut di atas pohon bambu tua. Pohon-pohon itu berdiri angker di sisi kiri dan kanan jalan, tepat di dekat dua kuburan tua tak bernama. Menurut warga sekitar, bambu-bambu itu tak pernah ditebang karena dipercaya menjadi tempat arwah penunggu. “Kalau malam, suara ketawa perempuan dari arah pohon itu sering terdengar,” ucap Bu Lastri, penjaja kopi di warung dekat tikungan maut. “Kadang pelanggan saya ketakutan sendiri karena merasa ada yang memperhatikan dari arah kuburan.”
Cerita yang paling membuat merinding datang dari seorang wisatawan yang pernah menginap di daerah Anyer saat liburan Natal. Ia memesan penginapan sederhana dekat pantai, namun malam harinya ia terbangun oleh suara pintu kamar yang terbuka sendiri. Saat itu ia melihat sosok wanita mengenakan kain lusuh, berdiri di pojok ruangan dengan mata melotot, dan tubuhnya penuh darah segar yang menetes ke lantai. “Saya bahkan bisa mencium bau anyir darahnya,” katanya ketika menceritakan kejadian itu kepada warga.
Sosok itu terus mendekatinya perlahan, tanpa mengucap sepatah kata pun. Suasana kamar tiba-tiba menjadi dingin dan lampu kamar berkedip-kedip sendiri. “Saya langsung lompat ke luar kamar dan teriak minta tolong,” ujarnya, yang enggan disebutkan namanya. Warga yang mendengar keributan segera datang dan membacakan doa. Anehnya, setelah pintu dibuka, tak ada siapa-siapa di dalam, dan tak ada bekas darah yang sebelumnya begitu jelas terlihat.
Menurut warga setempat, arwah yang muncul di penginapan itu diyakini merupakan salah satu tumbal dari proyek jalan zaman kolonial. “Dia itu sering muncul kalau malam Jumat Kliwon, apalagi kalau ada tamu baru yang tidur sendirian,” ujar Pak Darto, juru kunci makam tua di kawasan itu. Ia mengaku pernah melihat sosok wanita serupa duduk di beranda penginapan dengan kaki menjuntai dan wajah penuh luka bakar. “Itu bukan mimpi, saya ngeliat sendiri waktu lewat jam dua malam,” katanya.
Penduduk sekitar meyakini bahwa semua kejadian ini bukan sekadar cerita rakyat. Banyak dari mereka percaya arwah para pekerja paksa yang mati karena kelaparan, penyiksaan, dan kelelahan masih bergentayangan, mencari keadilan yang tak pernah mereka dapatkan semasa hidup. Mereka tidak terima dijadikan tumbal demi pembangunan jalan yang dipuji-puji oleh penguasa saat itu. Jalan itu dibangun di atas penderitaan, dan kini membawa kutukan yang sulit dihapus.
Beberapa paranormal pernah diundang ke lokasi dan menyatakan bahwa energi negatif di sepanjang jalan itu sangat kuat. Mereka merasakan aura kematian dan jeritan penderitaan yang membekas dalam tanah dan udara. “Ini bukan hanya tempat angker, tapi ladang kemarahan yang belum diselesaikan,” ungkap Ki Surono, seorang spiritualis dari Banten yang pernah melakukan ritual pembersihan di sana. Namun tak ada yang berhasil menetralisirnya sepenuhnya.
Kini, meski teknologi dan peradaban terus berkembang, kisah-kisah horor dari Jalan Anyer-Panarukan tetap bertahan. Warga masih mewanti-wanti agar pengemudi tak melintasi jalur itu sendirian saat malam hari. “Kalau memang harus lewat, jangan lupa baca doa dan jangan berhenti di tengah jalan,” pesan Bu Rini, pemilik warung makan di dekat simpang jalan. Ia percaya bahwa menghormati mereka yang telah menjadi korban adalah satu-satunya cara untuk menjaga keselamatan diri.
Jalan Anyer-Panarukan bukan sekadar saksi bisu sejarah pembangunan infrastruktur. Ia adalah nisan panjang yang menyimpan duka, darah, dan jeritan manusia yang tak sempat dituliskan dalam buku sejarah. Kisah arwah-arwah yang bergentayangan hingga kini menjadi pengingat bahwa tak semua pembangunan bisa dibayar dengan nyawa. Bagi mereka yang melintasinya, rasa hormat dan kewaspadaan adalah pelindung terbaik dari gangguan yang tak terlihat.
Redaksi Energi Juang News
